ふと思い立って村上春樹の「風の歌を聴け」と「1973年のピンボール」の英訳版を購入してみる。

 「村上さんのところ」で長らく翻訳されず、日本語でしか読めない状況が続いていた両作品が、ついに英訳されて出版される旨のことが書いてあった。

 ためしにAmazonで検索してみたら、「Wind/Pinball」というシンプルなタイトルのものが見つかった。

 なのでさくっとKindle版を購入してしまう。

 日本語版を持っているのにわざわざ購入したのは、英語で読むとどんな感じなのか知りたかったからだ。

 以前、村上春樹の作品は翻訳がしやすく、翻訳による内容のずれや劣化があまり発生していない、というようなことを聞いたことがあったので、ちょっと確かめてみたくもあった。

 日本語で書かれた作品を英語で読み、それをさらに日本語に変えてみて、それで原文と比べてみたらおもしろいかも、というようなことも考える。

 

 確か「風の歌を聴け」は文章論みたいな文章から始まったよな…と思いつつ読み始めると、どうも様子が違うな、なんでだろうと思ったら、村上春樹によるまえがきがついていた。

 その中で村上春樹は「風の歌を聴け」はいちど英語で書いたものを日本語に翻訳して書いていった、と紹介している。

 なんでそんなややこしいことをしたのかというと、村上春樹は小説を書きたいと思ったのだけど、それまでに日本語の小説はあまり読んでいなかったので、小説を書くのに必要な文体を持っていなかった。

 そのためにどうやって書いたらいいのかわからなくて困惑した。かといって日本文学の作品を読んでその文体を取り入れたいとも思えず、いったん英語で書いてみて、それを日本語に起こすことで自分にあった文体を作ろうと模索したらしい。

 

 村上春樹の文章は日本人の書く小説としてはずいぶん独特の響きや構成を持っているとは思っていたけど、そういう形で生成されたものだったからなのか、とちょっと納得がいく。

 ということはまず村上春樹が英語で作品を書き、その後で日本語に訳したものが原文として世に出ていることになる。

 そして英語版はそれを英語に再翻訳? したものであって、それをさらに日本語に私が訳してみようとしているわけだ。

 英語→日本語→英語→日本語というよくわからない翻訳の折り重なりになってしまっていることになる…。

 

 何はともあれ、冒頭の鼠と僕のシーンの翻訳は以下のような感じになったので並べてみる。

 

 以下は原文。

 

「金持ちなんて・みんな・糞くらえさ。」

 鼠はカウンターに両手をついたまま僕に向かって憂鬱そうにどなった。

 あるいは鼠のどなった相手は僕の後にあるコーヒー・ミルなのかもしれなかった。僕と鼠はカウンターに隣りあって腰かけていたのだし、わざわざ僕に向かってどなる必要なんて何もなかったからだ。しかし何れにせよ、大声を出してしまうと鼠はいつものように満足した面持ちでビールを美味そうに飲んだ。

 

 以下が英語の訳文。

 

"Eat shit, you rich bastards!" the Rat shouted, glowering at me, with his hands resting on the bar.

 Maybe it wasnt me he was bellowing at but the coffee grinder behind me. Since we were sitting side by side, he really didnt have to raise his voice like that. Whatever the cause, he seemed to have become his old self again. He took a satisfied swig of beer.

 

 以下が私の訳。

 

「金持ちなんて、クソ食らえさ!」と鼠はバーのカウンターに両手を乗せて、不機嫌そうに僕に向かって叫んだ。
 もしかしたらそれは僕に向けてのものではなく、僕の後ろにある、挽き終わった後のコーヒー豆に向かってのものだったのかもしれない。僕たちは隣り合わせて座っていたわけだし、そんなふうに声を張り上げる必要なんてなかったのだ。何はともあれ、それで調子が戻ったみたいで、鼠はビールを満足そうな様子でぐいっとあおった。

 

 素人の訳なので原文に比べると味わいは劣化しているが、意味はそのまま通る感じになっている。

 

 こうしてみるとやはり村上春樹の文章は訳しやすさを持っている、ということになるのだろうか。

 この点については「村上さんのところ」で質問がされていて、「翻訳しやすいように文章を書いているって本当ですか?」と聞かれているのだけど、村上春樹は「小説を書いている時は必死なので、そんなことを気にしている余裕はない」と回答している。

 おそらくそれは正直な回答なのだろう。

 

 しかし「風の歌を聴け」については英語で書いたものを日本語にしているそうなので、英語に戻す時にその内容が伝わりやすく変換しやすいという面はあるのかもしれない。

 そうやって文体の原型が構築されたから、村上春樹の小説は数十カ国で好んで読まれるような国際性を持ち得たのかもしれない。

 というようなことを考える。

 従来の日本文学の文体から離れて小説を構築したい、という意識を持っていた時点で、はじめから村上春樹の小説は脱日本的な構造を持っていたのかもしれない。

 どうしてそれが発生したのだろうか。

 これはけっこう重要な意味をはらんでいる問題であるような気がするのだけど、今のところ私にはその答えは見えていない。